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Rumore di acque è un monologo di Marco Martinelli, dallo humour nero caro al 

drammaturgo ravennate. 

In una fantomatica isoletta tra l'Europa e l'Africa, situata in quella striscia 

di mare sede negli ultimi quindici anni di una devastante tragedia vive un solo 

abitante, un generale dai tratti demoniaci. Un altrettanto fantomatico Ministro 

dell'Inferno  pratica  la  "politica  degli  accoglimenti":  l'isoletta  è  abitata 

dagli invisibili spiriti dei morti e dei dispersi in mare, i rifiutati, che il 

generale  accoglie  e  stiva  nella  sua  isola‐zattera,  ognuno  di  loro  è  un 

"numero", vite e morti ridotte a statistica.  

Lo  spettacolo  è  stato  preceduto  da  un  lungo  percorso  di  formazione  cui  hanno 

partecipato giovani siciliani e di origine magrebina. 

http://www.teatrodellealbe.com/ita/spettacolo.php?id=1 

http://www.teatriantichidisicilia.org/ 

 



Il primo racconto di traversata che ho ascoltato a Mazara, nella sede della San Vito Onlus, è stato quello di 

una minuta,  coraggiosa donna  tunisina:  timida,  col  suo  italiano  spezzettato  tra  i denti,  faceva  fatica  ad 

alzare gli occhi. Ho cambiato il suo nome in Jasmine, ho trasfigurato la sua storia mantenendone gli aspetti 

essenziali.  E'  la  prima  che  ho  ascoltato  ed  è  anche  l'unica  storia,  tra  quelle  evocate  dal  generale,  che 

riguarda non un annegato o uno scomparso, una morte, ma una vita che si salva. Si salva davvero? Nelle 

grinfie del vecchio  italiano  che, dice  lui,  "è  sempre piaciuto"? Alla  fine quando ho  le  chiesto  se  l'avrebbe 

rifatto quel viaggio, mi ha risposto decisa di no. Che se ne sarebbe rimasta a Tunisi. Robert Louis Stevenson 

parlava  spesso  dei  "brownies",  gli  "oscuri".  Sono,  a  detta  dello  scrittore,  "quegli  omini  che  dirigono  il 

teatrino  interiore  che  c'è  in  ognuno  di  noi".  Sono  i  nostri  collaboratori  principali,  quelli  che  ogni  notte 

costruiscono gli "spettacoli", i sogni che sogniamo. Ai "brownies" debbo la figura del generale. Ma non era 

un uomo in divisa: era un essere mostruoso, metà umano metà animale. Un animale sconosciuto. E' voltato 

di spalle, fa per voltarsi ma non ci riesce, volta appena appena  la testa come se avesse  il collo  incriccato, 

non  riesco a  riconoscerlo. Assomiglia a qualcuno, mi pare, a chi? Piegato  su un ammasso di carte, nudo, 

peloso  come  se  indossasse una pelliccia, davanti a una pila di  fogli pieni di numeri  trascritti malamente, 

segnacci, sgorbi. Li guarda, li mette in ordine, la salsedine li ha consumati, qui non si legge, neanche questa  

cifra si  legge, di scatto butta a  terra  tutti quei  fogli, esasperato. La contabilità,  la burocrazia come unico  

modo di sopportare l'orrore. Di non pensarci. Di essere portatore dell'orrore. Pensavamo a Gheddafi, tra noi 

lo  chiamavamo  il  "Gheddafi".  Volevamo  intitolarlo  così  lo  spettacolo.  Ci  leggevamo  i  suoi  discorsi,  ci 

guardavamo  le  sue  fotografie. Poi  invece     troppo  facile pigliarsela  con  lui,  con  "quel" dittatore  furbo  e 
sanguinario, affibbiargli  la maschera del colpevole. Certo, colpevole  lo è, e tanto, quell'ennesima replica di 

Padre Ubu, ma noi?  Io? Siamo  innocenti noi? Sono  innocente  io? Di  tutte quelle  tragedie  che avvengono 

altrove,  lontano dalla mia  casetta, posso  ritenermi non  responsabile? Che  c'entro  io  con  la morte di mio 

fratello? Quel generale acido e nevrotico, quel  funzionario che ne ha  le  scatole piene di  star  lì a  contare 

numeri e morti e metterli  in  fila, un  lavoraccio, tutti  i giorni così, pure mal pagato da quelli delle capitali, 

quel  ragionierino  demoniaco  e  sarcastico,  quello  spettatore  impotente  davanti  ai  telegiornali,  quello, 

proprio quello, siamo noi. Sono io. Quel volto che ora finalmente si volta, metà umano metà animale, che mi 

guarda diritto negli occhi, è il mio. Lo sproloquio è venuto fuori di getto, un flusso inarrestabile di numeri e 

immagini. L'ho scritto a Mons, sotto la neve, nei giorni di pausa delle prove del detto Molière: le domeniche 

mi chiudevo  in casa e sprofondavo nel Canale di Sicilia,  il grigio cielo del nord Europa si trasformava nella  

luce del Mediterraneo. Mi rileggevo tutto quel che mi ero appuntato nel mio quaderno dei viaggi a Mazara, 

durati più di un anno. Storie e racconti, ma non solo. Il canto del muezzin sul suolo italico. Le viuzze intricate 

della casbah. Il verde squillante delle cupole della cattedrale. Mi nutrivo anche di quelle che erano state le 

impressioni più  forti dei miei  compagni di avventura: Ermanna,  che aveva  sentito  subito  la presenza del 

vulcano, un vulcano sotto  l'acqua, un'acqua  rossa,  infuocata, e su quella aveva da subito  immaginato un 

militare (come fa  lei, senza un collegamento  logico, per via  intuitiva, ben prima che  io sognassi  il generale 

metà uomo metà animale); e Alessandro, che riprendeva tutto quel che poteva con la telecamera, imparava 

frammenti di tunisino lavorando con gli adolescenti della non‐scuola, e rivedeva sotto altra luce le sue radici 

mazaresi,  ricucendo  genealogie  e  arazzi  di  storie  familiari.  Questo  oratorio  per  i  sacrificati,  i  Fratelli 

Mancuso  lo  hanno  arricchito  con  le  loro  potenti  voci  di  satiri  antichi,  che  sembrano  gridare  il  dolore  

dell'umanità dal fondo di un abisso. 

Marco Martinelli 


