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Il concertino
didon Nono

ANDREA CAMILLERI

nel senso che tutti i miei famigliari maschi

(nonno, gli zii, mio padre) si facevano servire
nel suo salone che si trovava situato in una delle due
strade che portavano a casa nostra. Era percit comao-
do, quando ce n'era bisogno, rincasando, fermarsi
dieci minuti nel salone per farsi dare una spuntatina
ai capelli. | miei amici, una volta giunti attorno ai se-
dicianni, mettevano i pantaloni lunghi e ogni matti-
na ansiosamente si controllavano allo specchio per
vedere se nottetempo era capitato il miracolo della
barba. E con quanto orgoglio i pits precoci potevano
finalmente proclamare ai compagni invidiosi: «La
varba mispunto! Dal varberi andails

lo no, io dirazzavo, Ho sempre, nella mia vita, cer-
cato di evitare i saloni dei barbieri. Una spiegazione
possibile di questa miaidiosincrasia & forse ricondu-
cibile a un fatto che mi capitd un giorno che, potevo
avereseianni, mio padresifeceaccompagnaredame
nel salone di don Nond. [l salone in verita non meri-
taval'accrescitivo: eraunastanzadi poco piindiquat-
tro metri dotata di uno sgabuzzino posteriore, Den-
tro ci stavano tre poltrone da barbiere, sei sedie peri
clienti in attesa, un portaombrelli, un attaccapanni,
due sputacchiere. Quel giorno arrivd trafelato uno
degli aiutanti di don Nond con una tazza da latte in
mano ed entrd nello sgabuzzino. lo lo seguii. E vidi
che rovesciava il contenuto della tazza dentro a un
pentolinodicocciopienoametadisale. Miaccorsial-
lora chesi trattava di quattro orrendi vermi neri, gon-
fi e grossi. «Che sono?», domandai disgustato. «5an-
guettes, mirispose,

E subito dopo le sanguisughe cominciarono a vo-
mitare sangue, tingendo di rosso il bianco del sale.
M'impressionai talmente che me ne scappai da solo
acasa. Alloralesanguette servivano per cavareil san-
gueachine aveva in eccesso, Le tenevano i barbieri,
unresiduo diquandoibarbieri erano anche cerusi
Insomma, a ottantadue anni suonati credo di essere
stato da un barbiere non pit di una ventina di volte.
ood)

Alladomenica, perchéibarbierilavoravano anche
la domenica, il loro giorno di riposo era il lunedi, nel
salone di don Nonb c'era il concertino eseguito dal
duo Pirrotta-Spitaleri, di grande fama paesana. Pir-
rotta, al mandolino, era un ferroviere, Spitaleri, fale-
gname, suonavalachitarra. Naturalmente non si esi-
bivano solo nel salone, ma venivano ingaggiatiin oc-
casioni speciali quali matrimoni o particolari ricor-
renze. Si prestavano anche a serenate notturne (allo-
rausavano) chegliinnamorati facevano eseguire sot-
to le finestre delle loro belle. Certe volte le ser
o con la fuga precipitosa del duo, inseguito da
alche padre geloso che non gradiva la gentile at-
tenzione versola figlia, ...]

Inoccasionedel concertino il salone si affollava al-
I'inverosimile eil duoeracostretto asuonare pratica-
menteschiacciato controilmuro. lomelo godevo da
fuori, appoggiato alla porta, sicuro che don Nonb era
troppo impegnato per darmi la caccia. Poi, nel 1942,
ilfascismo proibii .Laguerra, spiegaron
i olo marce militari e inni
tlone di don Nonds'intristi.
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Dun Nond era il barbiere della nostra famiglia,
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SALONE

Nell'altra pagina,
una rivista e una foto
diun vecchio salone
da barbiere di Melo
Minnella

Piscopo. Allegato, un cd di musiche raccolte
erielaborate da Giuseppe Calabrese

& Domenico Pontillo. La prefazione, di cui
pubblichiameo un estratto, & di Andrea Camilleri
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